



J eden od premilni običajov v Sesvetaj, pred više od četrdeset let, bil je pečenje rakije. Stara cirkva po tomu je v semu prednjačila. Kod Matoša Ploščakovoga-Ti Bregara, vrodile so si ive kak crna zemlja. Dok so slove dozrevale tak so je napaživa!i kak matere malu decu v zipkaj. Poznati elani Rakijaškoga puka smejali so se tomu da jev je bila milina gledeti. Med njema je bil naj- 
poznateši konačar Miškina Drvenkarov zvani Prasica. Za nje bi došel Pavel Kolarov z nazdevkom 
tasna Zorja. Neje faljel ni Jozina Mikenov prepoznatljiv po rečjaj: - Za dom spremni! Nefaljeno je bil 
prisuten Jendrič Cugovčanov-Jankek. Od mlajši tu so znali biti Francina Kožarov, Ivek Fičkov, 
Francina Štefanjičev, a negda i gospa Vukasovič-Primalja i njein sin Mikula. Najstareši so bili stari Lata 
i Lopatica, ali ne tuliko poznati radi rakije kuluko zbog nečega drugoga. Lata, Matošev joča, bil je 
pravi pesnik, a pogotovo premilne je stihe slagat dok si je malko popil. Njegov brat Lopatica bil je 
čovek tij i lepo mu je bilo v takvem društvu gde se popevalo, šaljilo i igralo. On je v svoje jegede znal 
igrati navek jenu te jenu ariju.
Eto, tu bi stali i prešli na pravu stvar. Nikak ne smemo pozabiti glavnoga toga sega, a to je bil 
dušom i telom Matošina. On se je staral o semu i sačemu, a najmenje o pravomu gospodarstvu. Za 
kotle i pečenje rakije bil je med prve v selu. V to vreme bilo je jako malo kotlov. Kotla je trebalo 
naprvo zafremati, na taj i taj dan dopeljati, tuliko i tuliko dnevov peči, se speči i vrnoti ga. Davala se i 
kotlovina ako jeje opče bilo
Mislite vi da so slive mogle do kraja dozreleti? Matošina se v noči digal, nevrozen bil i kak zajec 
slušal v dvoru ili vrtu el padajo slive na zemlju. Moljil je Boga da veter puše, da čem prije zruši slive, 
kaj bi je brali i nametali v kace, lagve i belitnjake. Znal je z dugačkem ščapom čeljiti grane kaj so slive 
z listjem curele i prisilno na zemlji dozrevale.
Tuliko željenoga dneva na spolu zreli sliv dočekal je zadovoljen i kak mesec se tomu smejal. Si 
ukučani bili so na noge dignjeni, a pomagali so i susedi. Najprije so stepali slive. Kaj neje štelo opasti 
čeljili so z dugačke druge. Ženska čeljad brala je slive v frtune, a muški v struganke, strugančice i 
korica. Se so to nametali v dve velike kace. Mlajša deca, pogotovo muški, z bose nogaj so po slivaj 
skakali i drudzgali je. Stari Lata i Lopatica so pak v drugoj kaci drudzgali slive z drevene drudzgaljine, 
ili sekli železne sekače, koji so bili slični velikomu tiskanomu slovu S. Posle završenoga posla: branja, 
drudzganja i premetanja zdrudzgani sliv v mertuke, si so seli na drevnjik i jeli prkače, pili vino, šaljili 
se i popevali.l tak, bormeš, trebalo je zdržati i dočekati još sedem ili osem dnevov kaj bi slive odvrele 
i bile dokraja pripravne za pečenje v kotlu. Sa briga i se strpljenje pak je bilo na Matošini i v Matošini.
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Stoput se znal počešati po glavi, retke lase začesane na desnu stran i podrapati po riti. Španceral se te 
dneve povzduž i poprek svega dvora, premišljal i premišljal, zdejaval i zdejaval, nasluvaval, naslu- 
vaval, briguval da slivoš ne splaza i ne steče vun mertukov.
Dok je on tak velike brige briguval dovađali so i otađali si oni koje je rakija zanimala i koji so ž 
njom i za nju živeli od sezone do sezone. Nemre se reči da i negda neje bilo suživota i to pravoga 
pravcatoga. Prostor komore i plačok pod nastrešnicom, nek nam Bog oprosti, bili so kak nekakva mala 
svetišta. Si bi se zaintereserani tu nalukivali, počkoma približavali i odalečivali. Neje bilo ni jenoga da 
nebi z rukom doteknol bilo kojega mertuka i stija, v sebi, pomislih - Slivičke, sam vas je dragi Bog dal 
nam i podaril kaj burno z vas pili rakijicu!
Dok so tak pomalko slive vrele, neje se smelo kleti, jel so mislili da bi to moglo naškodeti 
slivošu. Neje se smelo ni faljiti kak je puno vrodelo, jel so se bojali da bi se slivoš mogel v nekaj 
prevrči. Ako je ko i spitaval, potijo mu se o semu odgovarjalo i brže razgovor preinačil na nekaj drugo. 
Dok bi znala sraka doleteti zboradi mali račokov, a ne sliv, mam bi ju pričeli terati i naganjati, a to zato 
da ne prenaša nečije ogovarjanje i zavidnost kaj jem je tuliko vrodilo sliv. Rakija je znala dišati i 
nekojem ženam pak so znale nafal zapitavati: - A gda bute pekli rakiju? Na to bi stari Lata odgovarjal: 
- Je, je, burno pekli vo rolu krumpera, kruva i makovnjaču. Tak so šteli odalečiti vrekuvanje da nebi bil 
celi posel vrečen, naopak došel i pošel.
Itak je došel taj veliki dnev. Po kotla so išli Štefanu Kovačićevomu na kratke drevene kole koja 
je vlekla Matoševa cuza Mila. Kod Štefana našel se je Matoš, Lata i Ivek. Da ste samo vidli kak so 
nametali kotla s pećnicom i čebricom za vodu, kajda je napravljen od samoga kristaljina. Dok je 
Matoš polako poterival Milu, Lata i Ivek držali so kotla de ne škrebeči na kole i skoro je s kotlenkini 
ručki išla voda. Vozili so se vulicom kak tri kralja fkočeni i zdignjene glave saki. Dopeljali so kotla v 
pometen dvor i pod sutenju staroga oreja. Raspregli so kobilu i otpeljali v štalu, a kotla skinjavali tak 
kajda hodajo ili stoje na kokošje jajcaj. Dugo so nameščali i prislagivali da bi jeno v drugo pasalo. 
Kotla, kotlenku i kapu pričeli so mivati z mlačnom vodom. V kotel je Matoš brzo nanašal slivoša, a 
japa Lata pod kotlenkom pripravljal jognja. Dok je bilo se gotovo, Matoš je kotla pokril s kapom. Spoja 
kotla i kape zamazali so z ilovačom i još premotali stare krpaj. Nakon toga bi na stolčece i klupice 
okre kotla posedali i rekli: - Nek nam dragi Bog pomogne i si sveti! Jogenj se razgarjal, a v kotlu je 
pričelo šumeti i piščati. To je bil pravi znak da je prvi kotel nastavljen prav. Saki čas so pogledavali 
prvu stran kotla na kojoj, inače, curi rakija. Bili so jako nestrpljavni, ali i znatiželjni kakva bu ovoletna 
rakija. Zemljenu ranjicu deli so spod za rakiju od jeno pet litri.
Nakon vuru i pol loženja došel je trenutek v kojemu so od obični ljudi pričinili se zesem 
blaženi. Kreseče joči sakojega i blagi smej na licaj značili so da se događa za nje nekaj velioga. Prve 
kapi stija kapljo. Saki pregutava v svemu grlu. Kaj je najlepši doživljaj, rakija teče. Cev se puši. Dečna 
kupica vreč je pripravljena. Prežig se v ranjici pomalko zeleni. Škoda ga je meknoti jel bi si rakiju 
poboršal i jakšom napravil. Ruke samo kaj se neso pružile za kupicom a s kupicom i za rakijicom. Se 
više jeje. Kajda morje v Podravini prikaživa. Bila bi borša zdeneša, ali da ne zlapi ako se na nju bu 
duže čekalo. Nek nebu grdo rečeno ako povem da ju nebi ni najotrovneša kača mogla opčuvati 
sfrkana okre ranjice. A zakaj bi ju i moalal čuvati, jer se saki mora prisetiti one narodne izreke: - Kak 
doje, tak i otije! No, moram vam reči da je tu bilo nekaj posebno lepo, a to je kaj so pili po nekakvem 
starosnem redu. Najprveši je pil Lata, onda Matoš i Ivek. Još je bilo jeno pravilo važeće: - Pi do cukta! 
Znaš kaj je čistoća? Tak je prva kupica tople rakije sakojega dobro zgrela, druga stepla, a potle treće 
čula se pesma. Kotel je išel kraju, a rakije je se menje bilo. Pušilo se s kotla, digal gust dim i, valjda, 
zarad toga, si bi pravi doznali kam treba dojti. Širom i rasprta lesa to je još više značila. I dok je s 
drugoga kotla pričela rakija cureti, evo na pravo mesto Miškine Drvenkara-Prasice, Jendriča
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Cugovčanovoga-Jankeka, Pavine Kolarovoga-Tasne Zorje, Francine Kožarovoga, Jozine Mikenovoga 
i Francine Štefanjičevoga. Vreč se je Matošu, Lati i Iveku popletal jezik a i noge po ravnoj zemlji. 
Matoš je bil pravi domaćin i se prispele pozdravil kak se patri. Za njega so si bili braća koji bi pili na 
eks. Drugi kotel kak je došel, tak je i otišel. Neje se dospela oladeti rakija. Pili so rakiju kak dundača 
vodu z Drave. Trećega kotla nastavili so dosta brzo. Slivoš je nekuliko put navaljil, ali so ga brzo stišali 
polevanjem kape zdenom vodom i mivanjem kotla z mokre i zdene krpaj. V takvem i s takvem 
društvom cajti so išli kajda jev netko z botom poteriva. Pričelo se pomalko i kmičiti. Velika vrućina 
preađala je. Prve kapi rakije trećega kotla polako so kapale, makar je još bila prazna kupica, ali je išla 
od ruke do ruke. Tak so ju prsti miluvali kajda je od predrage, preftečne i predobre rakije. A dok je 
počelo onak prav cureti s kotla, nastal jetajec i samo so se pogledavali. Takov pak smej zadovoljstva 
morti se jemptu vidi v sto let. Najemput so si ožedali. grlo jem je bilo preveč suvo i željno onoga kaj 
ide sad v pravi čas za sakojega. Tasna Zorja se je tak zagledel v duduljek kotlene cevi da so si pomislili 
da ga grči drže za vrat i da bu ostal kak zabetoneran. Prasica Drvenkarov od radosti škripantal je s 
kleve kaj se ga je čulo na vulicu. Z male mišje jočija kakti z dve trnine, gledel je i prizaval rakiju onak 
kak se praščoki prizavajo: - Ne, ne malo! Odida, odida bača Miškina vreč čeka! Francina Kožarov, 
inače jako kratkoviden, od zadovoljstva, sedeči na trčku, frkal je debeloga cigaretljina i v paper od 
novini nametal duvana stabaka. Joška Mikenov još se nekak držal onak suvonjav na drevnjiku i 
pomajival čas naprv čas odzađ. Francina Štefanjčev več je žlepil med granje i koprcal se z nogaj po 
zraku. Stari Lata na češelj i dudov list igral je nuz kotel: - Oj mladosti, mladosti, oj! Matoš je bajseril s 
tone Ml DO. Jendrič je potikal v kotlenku i z nosom nušil kakve je kvalitete dišeče od rakije. Tu se 
našla i gospa primalja, vreč najerene šamije, kojoj so doneli kupovnoga stolca z naslonom. Čem je 
spazila ko je tu, digla je svoje tenke ruke v zrak, nategnola cigaretljina v vusnicaj i zapiskutala: - Tu ste 
slike i prilike?! Se je skušavala kaj so se brisali od slin kak zacafutana i balava deca. Matoš zanašajuči 
se, nuz reč gospa, ponudil je primalji punu kupicu rakije. Bila je prav žedna jel je su rakiju skapila i 
pak rekla: -Matošina, nazdravlje, nek ide s v šaš! Matoš se smejal kak Adam od radosti jel tak velika 
gospa pijo ž njem i nikaj ne pribavljajo rakiji. Njein sin Mikula sedel je na ciglene štengaj i polako 
cmrkal rakiju z dečne flašičke.
Treči kotel jedvaj je dal i z prežigom okretri litre dosta kisele, neftečne rakije, ali jake kak se ono 
veli, koja iče pred sebom i za sebom. Poradi nazočnosti gospe primalje i njeinoga Mikule si so bili 
nekak podičeni i vekši v svemu staležu. To jeje se još više naputilo da pijo kak žedna zemlja. Napili so 
se pojedini tak da ne da so se popikavali, vreč so se nijali kak pruti na vodi i delali prave dečje prve 
korake. Jozina Mikenov prvi je štrobunkno v račju jamu, v kojoj je bila voda za race. Sa sreča da se 
neje ftopil v njoj. Zvlekel ga je ž nje Tasna Zorja. Potlam so ga deli na tačke kak fata i Pavel ga je 
otpeljal doma i vrnol se nazaj.
Za to vreme so kotla raspravljali Matošina, stari Lata i Ivek. Francinu Štefanjičevoga so vreč deli 
na seno v kola i tam je nazupčaka nekaj mrnđal i mrčal. Da ste vidli kak slembavi ljudi raspravljajo 
kotla, rasplakali bi se. Saki je cukal na svoju stran. Tak so bili napunjeni z rakijom kaj so se krajši činili 
v svoje tele. Pod noge so podeli cigle da bi bili vekši i mogučneši. To je tak složno išlo da je milina! 
Dok je Matoš malko kotla nadigel, Ivek ga je v tem času spuščal. Onda je Ivek digel, pak je Matošina 
spuščal. Slivoš je kipil i puljkal po njejove obraze, ali neso odustali od svega posla. Onda je stari Lata 
zakomanduval: -Horuk dečki! Na jedvite jade zvlekli so kotla i oprčili kotlenku. Dok so tak uspešno 
prvi del posla obavili, saki je na eks scmokal z dečne kupice rakiju. Nosili so kotla, ne budi grdo 
rečeno, kak vrag svoju mater. Više so ga vlekli po zemlji nego držali v zraku. Za to vreme stari Lata 
podeval je pod kotel desku kaj se leže šlajdral do gnjojišta. Da ste vidli Matošinu i Iveka kak so 
zgledeli? Fucali so, siputali, pregutavali, joči obraćali, zdejavali. Dok so kotla doneli, kaj bi ga
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spraznili, pojavil se novi problem, a to je bila pleterova niska ograda okre gnjojišta. Stari Lata, nekak 
najtrezneši i najbolje pribraneši, pometal je v tri reda cigle na dva vrpe. Sad da ste vidi i njejovu 
složnost? Matoš nadiže, Ivek na mestu drži, stari Lata nekaj potijo mrnđa. Ivek diže, Matoš na mestu 
drži, a stari Lata podeva desku. Najemput, bljus! Kotel premane i za sebom povleče Matošinu i Iveka. 
V onak vreli slivoš veden i drugi zabijo se z rukaj, a na pol tela vise na pleteru, a noge štrče na drugoj 
strani. Stari Lata čas jenoga čas drugoga zvlači i vleče za noge kaj se nebi ftopili v slivošu. Dok so 
spunoli z gnjojišta, mokri i dobro ofurjeni po rukaj, vratu i glavi, mam so se brzo požurili lečit. 
Nametali so obloge od rakije na pofurjena mesta, na dušak pili rakiju, a stekelcem se maserali zvuna. 
Zato vreme je Prasica Drvenkarov oprčil rasta nuz kokošinjec i spružil se pune svoje dužine na zemlju 
koda bi ga podsekel v nogaj. Si so vikali: - Vužgal se je! Gori! Kaj burno ž njem? Sa sreča da je f tem 
času došel Francina Štefanjičev, koji se dobrano prespal i fanj otreznil. On je primenil narodnu 
medicinu za takve slučajeve. Brzo je đipil k čupu kiseloga mleka na obločnici i nalejal v zube se 
stanjeno mleko Prasici Drvenkarovomu. Tak mu je pomogel zadusiti rakijinoga jognja od kojega bi 
mogel vmrti Miškina da mu se neje na vreme pomoglo. I vi bi rekli da neje Francina dobro fčinil? A ne 
mislite da je tak spašen jeden život. Toga dneva dalje neso pekli rakiju, ali so popevali do kesno v noč.
I tak je to išlo navek puni deset dnevov i noči i se je to trebalo zdržati. Za takvu ljubav se se zdrži, 
a od sega toga kaj je bilo negda ničega više nema, samo je ostalo veliko sečanje i uspomena. Nažalost, 
denes je Stara cirkva se prazneša i prazneša, a od stari običajov malko se toga zadržalo i opčuvalo. 
Itak, ne treba gubiti nadu, morti se jenoga dneva vmo oni običaji koji so prešli, ali neso pozabljeni. 
Daj Bože!
Objašnjenje riječi:
napaživati - povremeno počešati - počešljati, orej - orah, tajec - tišina,
prigledati, povzduž - po dužini, nameščati - namještati, duduljek - vršak cijevi,
vroditi - uroditi, zdejavati - uzdisati, prislagivati - pripasivati, klevi - veliki zubi,
zipka - kolijeva, nasluvavati - nasluškivati, pričeti - početi, prizavati - dozivati,
konačar - stanovnik konaka, splazati - spuziti, slivoš - odvrijane šljive, praščoki - praščići,
nazdevek - nadimak, mertuk - posuda, jogenj - vatra, odida - dođi,
nefaljeti - ne izostati, dovađati - dolaziti, razgarjati - razgorjevati se, bača - brat,
njein - njezin, otađati - odlaziti, piščati - pištati, frkati - savijati,
tij - tih, plačok - prazan prostorić, nestrpljeven - nestrpljiv, pomajivati - njihati se,
igrati - svirati, nalukivati - navirivati, ranjica - zemljana posuda naprv - naprijed,
jena - jedna, počkoma ■ potiho, okruglog oblika, odzađ - otraga,
med- među, odalečivati - udaljavati se, zesem - sa svim, stabak - loš duhan,
zafremati - dobiti, doteknoti - dotaći, kreseče - blješteće oči, žlepiti - pasti,
dopeljati - dovesti, pomalko - pomalo, sakoji - svakoji, nuz - uz,
dnev-dan , faljiti - hvaliti, vreč - već, bajseriti - basirati,
belitnjak - kaca za bijeljenje vrodeti - uroditi, pripraviti - pripremiti, čem - čim ,
rubenine, spitavati - zapitivati, ispitivati, morje - more, kušuvati - ljubiti,
ščap - prut za tresenje šljiva, preinačiti - učiniti preinaku, prikaživati - prikazivati, zacafutan - prljav,
rušenje suharaka, zboradi - radi toga, zbog toga, borši • bolji, pribavljati - prigovarati,
čeljiti - udarati, tući, dišati - mirisati, zlapeti - ishlapiti, prežig - prva rakija,
listje - lišće, nafal - kad da, kotobož, do cukta - do kraja, iče - baca,
na spolu - napola zrelo voće, vrekuvanje - uricanje, uroci, potlam - poslije, nijati - njihati,
stepati - tresti, drmati, itak - ipak, rasprta - otvorena, štrobunknoti - u nešto pasti,
strugančice, struganke - drvene cuza - kobila, lesa - velika vrata ograde, krajši - kraći,
okruglaste posude, čebrica - drvena posuda za popletati - jezik i noge ne idu mogučen - jači,
korica - korita, vodu, dobro, nadigati - nadizati,
drudzgati - gnječiti, škrebeči - lamata, kajda - kao da, oprčiti - okrenuti,
drudzgaljin - drvo za gnječenje fkočen - ukočen, poterivati - potjerivati, vleči - vući,
šljiva, dopeljati - dovesti, kmičiti - mračiti, šlajdrati - vući po zemlji,
drevnjik - hrpa drva, sutenja - hlad pod drvom, iza morti - možda, zvuna - izvana,
prkači - tvrdi kolačići, zida, ftečen - dobar, đipiti - skočiti.
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